먹고, 싸지르고, 리뷰하라
세상의 맥을 짚는 40개의 상상 저편 리뷰

“이것은 리뷰인가? 광고인가?”
리뷰도 믿을 수 없는 세상이 왔다. 파워블로거들은 스스로 ‘블로그의 시대는 끝났다고 말한다, 강호에서 리뷰의 신의가 땅에 떨어지자 사람들은 “리뷰 그 까짓것, 전부 블로거지들의 광고다”라고 개탄하였다. 그러던 찰나 페이스북에 [리뷰왕 김리뷰]라는 페이지를 개설하여 단숨에 40만의 유저를 모은 자가 있었으니, 그는 자칭 김리뷰라 하였다.

인기를 끌면 광고가 들어온다 했다. 그에게도 곧 광고를 해달라고 유혹하는 자들이 나타났다. 하지만 그의 대응은 평범한 블로거들과는 매우 달랐다. 그에게 광고를 해달라 유혹하던 자들에겐 광고는커녕 악플 백만 개가 날아왔다. 김리뷰에게 항의라도 보냈다간 페이스북 유저들에게 항의문이 까발려졌다. 어느새 많은 유저들은 그를 ‘리뷰형’이라 부르며 믿어주기 시작했다. 자그마치 ‘지구’까지 까던 김리뷰 페이지의 팔로워는 45만을 넘어섰다. 김리뷰는 마치 인터스텔라의 블랙홀처럼 모든 것을 빨아들이는 족족, 독설로 되뱉었고 팔로워들은 그런 그에게 ㅂㅅ왕의 칭호를 내렸다.

그런데 점점 스케일 크게 ‘모두까기’ 인형이 되어가는 것으로만 보이던 김리뷰가 예상과 전혀 다른 리뷰를 끄적거리기 시작했다. 두툼하여 라면받침으로도 안성맞춤인 이번 책에서 김리뷰가 리뷰하고자 하는 것은 바로 헬조선의 태백(20대의 태반은 백수), 20대 자신의 모습이다. 이제는 ‘현실에서 기대는 버렸다’며 스마트폰, 인터넷, 게임 속으로 녹아버린 그들 중 한 사람으로서 김리뷰는 자기 자신을 투영하여 20대 모두의 마음을 리뷰한다.

머리말 04

01 삶은 계란(Life is Egg)

아날로그 / 가방 / 뉴비/ 예의
우주 / 밤샘 / 평균 / 단톡방
군대 / 게임 / 알레르기 / 노(오)력
불행 / 행복

02 정체성 없이 정체된 내 정체

정체성 / 부족함 / 스트레스
모난 돌 / 어른이 / 서명
셀프메이드 / 자연스러움 / 용서
매너리즘 / 의식의 흐름 / 주제파악

03 리뷰 알지도 못하는 놈들아
니들이 와서 함 해볼래

×알못 / 문체 / 디스
수박 / 야동 / 맞춤법
해외파 / 부먹찍먹 / 에버랜드
택배 / 세대 차이 / R=VD

사과문
이 책에 영감을 준 것들

김리뷰

굳이 많은 생각을 하지 않아도 일상은 돌아가지만
쓸데없을지 모를 생각이 온전한 1인분의 삶을 채운다

배가 고프다. 그런데 집에는 라면이 딱 하나밖에 없다.
평소 두 개는 끓여먹는 내 양에는 턱 없이 부족하다. 하지만…
그냥 라면은 1인분이 되기엔 부족하겠지만 빈칸을 채울 수 있는 방법이 없는 건 아니다.
파 송송 썰고, 계란 탁 넣고, 죽순 썰고 김치 국물 붓고… 이것저것 넣고 끓인 라면은 빈속을 채워준다. 오히려 특별한 요리가 될지 모른다. 요섹남의 시대 아닌가.

혼자 있어야 하는 시간에도 혼자가 되지 않기 위해, 함께 하기 위해 휴대폰을 손에서 놓을 수 없는 세상이다. 인터넷, SNS, …애슐리 메디슨. 혼자 채울 수 없는 머릿속 빈 공간의 외로움을 달래기 위해, 부족한 지식을 메우기 위해 카톡 알림음과 함께 잠이 들며, 푸시 알림의 진동과 함께 눈을 뜬다.

하지만 혼자 있어야 할 시간도 필요한 것 아닐까?
끊임없이 다른 사람들과 실시간으로 소통하면서 얻는 것과 오롯이 나만 존재하는 시간 속에서 끄집어낸 것은 다르지 않을까? 어떤 것이 진짜 ‘나의 것’일까?
어느새 세상이 훔쳐가 버린 ‘혼자만의 시간’도 그렇게 어둡지도, 외롭지도 않을 수 있지 않을까?

팔로워 45만, 총 3억 페이지 뷰의
잔망스러우나 독특한 김리뷰의 시선

45만 팔로워가 공감하는 페이스북 ‘리뷰왕 김리뷰’ 페이지에서 끊임없이 공감을 부르는 자신의 생각을 ‘리뷰하는 김리뷰. 자신이 쓰고 먹는 허니버터칩과 휴대폰부터 아스트랄한 차원의 지구까지 리뷰하던 그가 자기 자신, 자신이 포함된 세대, 자신의 포함된 사회 등 시선을 스스로에게 돌린다. 그리고 이야기한다.
내게 아주 조금이라도 행복이 찾아올 땐 이래서더라, 불행할 떤 이런 거였고. 그런데 넌 어땠어? 넌 지금 무슨 생각을 하고 있지?

부정과 긍정의 전쟁터인 나의 머릿속은 1인분을 하고 있을까?
‘잉여’일지 몰라도 꼭 필요한 내 생각 톺아보기

이 책에는 저자가 다시 상기한, 누구의 머릿속이나 한번쯤 스쳐갔을 생각. 당연한 것처럼 따라가고 있지만 조금 생각해 보면 당연하지 않은 일들, “뭐, 쪼잔하게 그런 것까지 따지냐?”, “다들 그런 거지”라는 말에 잃어버렸던, 사소하지만 모아두면 커다란 의문을 오롯이 담았다.
혼자서 읽다 보면, 한번쯤 의문을 품어봄직한 우리 주변의 무언가를 다시 한 번 바라보는 계기가 될 것이다. 혼자라는 것을 잊을 만한 위트와 유쾌함, 찌질함도 함께 담겨 있다.
‘왜 이따위 필요 없는 말까지 써놨지?’, ‘이건 대체 왜 리뷰한 거야?’, ‘아니 애초에 이걸 리뷰라고 할 수 있나?’, ‘내가 이 책을 왜 보고 있지?’, ‘나무야 미안해ㅜㅜ’
나무한테 아주 미안하지는 않게, 뒤표지에는 냄비 착륙지를 표시해뒀다. 제대로 된 라면 받침으로 쓸 수 있게.
이 책을 읽을 이유는 다양하다. 늘 식탁 위에 놔두는 든든한 라면받침으로, 읽다 보면 시간이 잘 가는 피식잼을 위해, 그리고 어쩌면 당신에게 영감을 안기는, 의외의 감성 안내서가 될지 모른다.